



























































I La letteratura italiana oltre i confini
SINESTESIE
RIVISTA DI STUDI SULLE LETTERATURE E LE ARTI EUROPEE
fondata e diretta da Carlo Santoli
ANNO XVIII • 2020
Edizioni Sinestesie
Alberto GrAnese, Ricordo di François Livi • teresA AGovino, «Non aveva mai, prima d’allora, sparso 
sangue». Quando il Commissario Montalbano incontrò Padre Cristoforo • ClArA AllAsiA, «Ei serbava 
il Libro della famiglia in un certo cassone». Ritratti letterari con burattini, ultracorpi e mostri in Michele 
Mari • sAlvAtore ArCidiACono, Confini e sconfinamenti negli archivi testuali e nei vocabolari elettroni-
ci • nino ArriGo, Due apostati della ragione: Sciascia, Eco e la scomparsa della verità • nino ArriGo, 
Due apostati della ragione: Sciascia, Eco e la scomparsa della verità • PAolA beniGni, La funzione “dram-
matica” dello spazio nelle tragedie abruzzesi di Gabriele d’Annunzio • vinCenzo CAPuto, La «posses-
sione di tutte le […] virtù»: Giovan Battista Manso e la «Vita di Torquato Tasso» • sArA CAtAudellA, 
Per l’edizione delle «Vite degli eccellenti italiani» di Francesco Lomonaco • MAurizio CleMenti, luiGi 
CAnnillo, «La grazia dei frammenti». La poesia di Domenico Cipriano • MilenA Contini, Stanislao 
Marchisio: un commerciante a teatro • niColA d’Antuono, Francesco Lomonaco interprete di Prome-
teo e di Medea • nunziA d’Antuono, “Tempii” ed eroi tra il fango della storia nei «Vecchi e i giovani» 
di Luigi Pirandello • Antonio d’EliA, «Il fu Mattia Pascal»: la resurrezione inattuata e la genealogia 
accuratamente non-ricreata • MAriA diMAuro, «La Musa mediocre» dell’“anti-poetica” grottesca: una 
proposta modernista per il teatro di Luigi Cavacchioli • AnGelo FàvAro, «Vendicai l’offesa, / non 
compii tradimento!»: G. L. Passerini e una prova di poesia moderna nell’adattamento-riduzione in ita-
liano della «Chanson de Roland» • elisiAnA FrAtoCChi, «Bisogna che scriva, che dica tutto»: le diverse 
stagioni della scrittura di Alba de Céspedes attraverso gli ultimi studi critici • Giulio de Jorio FrisAri, 
Narrare la malattia. Un modello gnoseologico a partire dalle «Confessioni di un italiano» • GiovAnni 
GennA, Considerazioni sparse tra carabattole e oggetti desueti • MAnuel GiArdinA, AdA boubArA, 
La trattazione delle tematiche filelleniche nell’«Antologia» di Gian Pietro Vieusseux • rosA Giulio, 
Fantastico pirandelliano e città moderna • MAriA leo, La quête de la lumière dans le poème «Voix du 
poète» de Giovanni Dotoli• MAurA loCAntore, Pasolini funambolo fra ideologia e pedagogia nella cri-
tica militantei• eliAnA MAiorAno, L’haiku di Yosa Buson nelle «Quartine vallesane» di R.M. Rilke • 
MilenA MontAnile, Da Dante a Luzi sulle tracce del divino • FAbrizio nAtAlini, La memoria di Luigi 
Magni, tra Roma e Velletri • lAurA nAy, Dall’«inconsapevole approccio» all’«inconsapevole esodo»: il 
“neorealista” Giuseppe Berto • FAbio niColosi, La riforma della scrittura scenica e la malinconia degli 
addii nelle commedie di Carlo Goldoni: «Una delle ultime sere di carnovale» • MAriA PiA PAGAni, 
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Franco Prono
travEt E poliCarpo. il piCColo BorGhESE tra torino E roma*
Le miserie del signor Travet e Policarpo, ufficiale di scrittura sono tra i film 
più amati da Mario Soldati. Nel 1978 dichiarò di riconoscersi pienamente 
come autore cinematografico soltanto in otto sue opere, Piccolo mondo antico, 
Malombra, Daniele Cortis, Le miserie del signor Travet, Fuga in Francia, La pro-
vinciale e Policarpo, ufficiale di scrittura: «Tutti gli altri li rinnego anche se qua 
e là c’è forse qualcosa di buono…»1. Tra i due film oggetto di questa ricerca 
ci sono molte somiglianze e sintonie, soprattutto a livello della dimensione 
narrativa e ai rimandi culturali, mentre esistono profonde differenze a livello 
di struttura drammaturgica e di linguaggio cinematografico.
Realizzati uno nel 1945 per la Lux, l’altro nel 1959 per la Titanus, sono 
tratti da opere letterarie: la fortunata commedia di Vittorio Bersezio (pub-
blicata prima in piemontese nel 1863 con il titolo Le miserie ’d monsù Travet 
e in italiano nel 1887 con il titolo Le miserie del signor Travetti) e il romanzo 
La famiglia De’ Tappetti (pubblicato nel 1902) di Luigi Arnaldo Vassallo, noto 
come Gandolin.
* Questo saggio costituisce lo sviluppo e la rielaborazione di una relazione tenuta a Torino 
il 26 novembre 2019 nel Seminario di studi Mario Soldati. Cinema, letteratura e dintorni, cu-
rato da Emiliano Morreale e Maria Paola Pierini e organizzato dal Torino Film Festival, dal 
DAMS, Dipartimento Studi Umanistici dell’Università di Torino e dall’Università di Roma 
“La Sapienza”.
1 Cfr. le affermazioni di Soldati in I rimpianti di Soldati. Intervista di Giovanni Grazzini, 
in Letterato al cinema: Mario Soldati anni ’40, a cura di o. Caldiron, Cineteca Nazionale del 
Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma 1979, p. 45. A proposito delle contraddizioni 
tipiche di Soldati (vedi l’ultimo capoverso di questo saggio), Sergio Toffetti afferma che nel 
corso di un’intervista del 2008 il regista/scrittore gli dichiarò di amare, tra tutti i suoi film, 
soprattutto La mano dello straniero, che non figura tra gli otto titoli citati trent’anni prima.
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Gli intrecci narrativi sono per molti versi simili, simile è anche il periodo 
storico in cui si svolgono le vicende. Il signor Ignazio Travet è un impiega-
to attento e scrupoloso in un ministero della Torino fine Ottocento, che in 
molti anni di lavoro non ha mai ottenuto una promozione a causa dell’astio 
ingiustificato del Capo Sezione verso di lui. Si scontra con la figlia Marianin 
che vuole sposare un giovane di estrazione sociale inferiore (è figlio di un 
panettiere); sua moglie Rosa, ancora giovane e bella, lo maltratta e si lascia 
corteggiare da un alto funzionario statale. Travet si ribella alle insinuazioni 
dei colleghi sulla condotta della moglie, per cui viene licenziato. Accetta infine 
di lavorare come contabile in panetteria, mentre il figlio del titolare sposa 
Marianin. Anche Policarpo De’ Tappetti è un modesto e diligente impiegato 
ministeriale – “calligrafo diplomato” – della Roma umbertina, vessato in ogni 
modo dal suo severo e borioso capo ufficio. Il figlio di costui s’invaghisce 
della figlia di Policarpo, Celeste, la quale si innamora però di Mario, un gio-
vane meccanico che lavora nella fabbrica di macchine da scrivere da cui lei 
vorrebbe farsi assumere. Policarpo in un primo momento si oppone all’idea 
che la figlia lavori e che si fidanzi con un ragazzo di livello sociale inferiore, 
poi inizia ad accettare la situazione. Riceve inaspettatamente l’agognato scatto 
di stipendio, elargitogli affinché non riveli la corruzione dei suoi superiori, 
ma – benché “calligrafo” e nemico della macchina per scrivere – è obbligato 
a imparare a scrivere a macchina per non perdere il posto. Con sorpresa di 
tutti, Policarpo si adegua e fa sfoggio della propria bravura di dattilografo 
durante una cerimonia ufficiale, battendo rapidamente a macchina il testo 
del celebre coro del Conte di Carmagnola di Manzoni («S’ode a destra uno 
squillo di tromba…»)2.
I due protagonisti sono dunque piccoli borghesi, onesti impiegati statali 
rispettosi delle regole e orgogliosi del proprio prestigio, nonostante prendano 
un misero stipendio e soffrano gravi difficoltà economiche. Dimostrano un 
vero e proprio culto per il proprio lavoro, mentre i loro colleghi paiono quasi 
tutti dei parassiti corrotti, ipocriti e costantemente impegnati nell’adulazione 
2 Due anni prima di Policarpo, aderendo a un’iniziativa pubblicitaria della Olivetti, Soldati 
scrisse il testo Le regole della scrittura sono le stesse della vita, che egli stesso recitò per la 
registrazione di un disco microsolco a 33 giri, intitolato Musica per parole. Qui lo scrittore 
interpreta il ruolo di un vecchio maestro di calligrafia in pensione che fa l’elogio della mac-
china da scrivere. Egli afferma che la chiarezza, l’eleganza e l’uniformità – che sono le qualità 
della bella scrittura – oggi sono esaltate dalla scrittura a macchina. Pertanto «la calligrafia del 
mondo moderno è dat-ti-lo-gra-fia. Nessuna decadenza dunque, anzi, un progresso enorme 
per l’enorme maggioranza dell’umanità».
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dei superiori gerarchici3. Sono sposati e padri di figlie “in età da marito”, con 
le quali vivono un rapporto conflittuale a causa del desiderio di indipendenza 
delle ragazze che vogliono gestire la loro vita in modo autonomo, al di fuori 
delle norme sociali imperanti.
Nella conclusione di entrambe le vicende, Travet e Policarpo sono final-
mente favorevoli al matrimonio delle figlie con i loro innamorati, ed essi stessi 
compiono il superamento dei vecchi pregiudizi sociali. Il lieto fine ha però un 
retrogusto amaro perché non si tratta della sconfitta dei valori tradizionali di 
fronte a quelli moderni, ma «di una contaminazione di elementi appartenenti 
a latitudini culturali, storiche e generazionali diverse»4. Si tratta di finali iro-
nici e ambigui: Travet afferma la propria dignità5 di uomo perbene e fa la sua 
scelta “d’onore” ma non sembra affatto felice e appagato, Policarpo fa sfoggio 
della sua abilità di dattilografo ma sputa sulla macchina da scrivere e bacia il 
vecchio pennino. Inoltre le due ultime inquadrature hanno un forte effetto 
straniante in quanto Soldati indugia a lungo sullo sguardo in macchina della 
servetta di casa Travet che sorridendo maliziosamente si rivolge agli spetta-
tori dicendo: «A l’è finì! Cerea!»; allo stesso modo in Policarpo abbiamo una 
lunga inquadratura di un “attore del passato”, Amedeo Nazzari, che guarda 
in macchina ponendo una distanza incolmabile tra la vicenda ed il mezzo 
cinematografico che l’ha messa in scena.
Entrambi i film appartengono al filone più apprezzato della filmografia di 
Soldati, quello delle accuratissime riduzioni cinematografiche di opere lette-
rarie. Sappiamo che egli amava scrivere sceneggiature adattando testi letterari 
già esistenti in virtù del conflitto tra il suo lavoro di scrittore e quello di regista. 
Affermava infatti di aver creato moltissime trame di racconti e romanzi, ma 
di non avere mai “pensato” un film. Poiché Soldati stesso era uno scrittore, 
nota Andrea Camilleri,
3 Il comportamento dei due protagonisti rivela «l’opportunismo ipocrita, la cattiveria 
gratuita, la furbizia e l’invidia che si nascondono dietro questo codice di borghese onorabi-
lità e onestà e costumatezza», G. tEllini, Le miserie ’d monsù Travet, in L’Italianistica oggi: 
ricerca e didattica, Atti del xix Congresso dell’ADI-Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 
settembre 2015), a cura di B. alfonzEtti, t. CanCro, v. di iaSio, E. piEtroBon, Adi Editore, 
Roma 2017, p. 118.
4 L. malavaSi, Mario Soldati, Il Castoro Cinema, Milano 2004, p. 145.
5 «Ma, qual è la caratteristica principale della borghesia e piccola borghesia torinese 
[…]? È (lo disse il Croce nel suo saggio famoso) la dignità: la molla segreta, l’eroismo grigio 
di Travet: “l’unùr”, l’onore formale e sostanziale», M. Soldati, Da spettatore, Mondadori, 
Milano 1973, pp. 18-19.
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[…] riscriveva in chiave cinematografica il romanzo come l’avrebbe voluto 
scrivere lui sulla carta. È quello che Ovidio chiama «poeta poetae additus». Il 
lavoro di uno scrittore su un altro scrittore, con inevitabili tagli, soppressioni, 
omissioni che non sono depauperamenti, come qualcuno scrisse, perché al 
romanzo originale sono aggiunte, e senza mai tradirne la sostanza, varianti e va-
riazioni, innovazioni, spostamenti del punto di vista, sottolineature. Insomma, 
un Fogazzaro secondo Soldati, un Bersezio secondo Soldati e via di questo 
passo. Che non è cosa da poco, visti i continui tradimenti e stravolgimenti 
che il cinema opera nei riguardi della letteratura6.
I testi di Bersezio e Gandolin – come quelli di Fogazzaro, Balzac e Salgari 
– appartengono alla “vecchia” letteratura ottocentesca che Soldati ammetteva 
di amare e di conoscere molto meglio di quella del Novecento, e che utilizzava 
come fonte di soggetti cinematografici con la certezza di riuscire a essere molto 
“moderno” anche occupandosi del passato: «Per me», disse in un’intervista, 
«Piccolo mondo antico, Malombra, Le miserie del signor Travet sono film molto 
moderni, perché la loro modernità è davvero incosciente, non premeditata: 
non si appoggia sulle immagini, sui fatti, ma sullo stile e lo spirito. In quei film 
è lo spirito a risultare moderno»7. E ancora: «girando cose moderne, sentivo 
troppo il peso della realtà, non avevo la forza di trasformarla», mentre il film 
“in costume” «mi aiutava ad allontanare questa maledetta realtà inerte che è 
procurata dalla fotografia, da quei corpi veri e trattarli invece non come esseri 
umani, ma come fantasmi, come parole, come segni e non come oggetti»8. 
Soldati – scrive Malavasi – riconosce nei testi letterari ottocenteschi
[…] un territorio comune e condiviso di esperienze, immagini, valori, simboli 
– un repertorio popolare, italiano, originario. Li rilegge, li traduce, li riporta 
alla vita nuova dell’immagine: la traduzione vale come aggiornamento (non 
come trasformazione), e lo spostamento, oltre che di luogo e di mezzo d’espres-
sione, è anche di spazio e di cornici comunicative. Si coglie bene, in filigrana, 
un’attitudine pedagogica che Soldati si porterà dietro anche in televisione 
6 A. CamillEri, Mario Soldati, un autore controtempo, discorso di inaugurazione della 
manifestazione omonima, Auditorium dell’Ara Pacis, Roma, 16 ottobre 2006, ora in http://
www.vigata.org/bibliografia/viraccontosoldati.shtml.
7 Mario Soldati, tra cinema e letteratura. Intervista di Jean A. Gili, in Mario Soldati e il 
cinema, a cura di E. morrEalE, Donzelli, Roma 2009, pp. 104-105.
8 Cfr. le affermazioni di Soldati in Mario Soldati: una voce poco fa, Atti del Convegno 
(Lerici, 31 maggio-1 giugno 2006), a cura di m. amBroSini, Quaderni del CSC-Fondazione 
del Centro Sperimentale di Cinematografia, Roma 2009, p. 27.
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[…]. Soldati torna a Fogazzaro e «riscopre» Bersezio, non per pigrizia ma 
per congiungere il prima e il dopo con fili più profondi di quelli della storia 
(intesa come cronaca), e per ricordare agli italiani chi sono e da dove vengono9.
Il momento storico in cui è stato scritto il Monsù Travet e in cui si svolge 
la vicenda stessa è pertanto un elemento che suscitò l’interesse di Soldati 
per questo testo; un altro elemento di fondamentale rilevanza è costituito 
dall’ambientazione torinese. Il regista-scrittore ha vissuto a Torino fino all’età 
di ventun anni e nei suoi scritti ha insistito spesso sulle proprie origini cultu-
rali, sul tempo e il luogo della propria formazione. In virtù della nostalgia10 
per la propria città, il film si configura, secondo Emiliano Morreale, come
[…] contemporaneo dell’infanzia di Soldati; la Torino di Bersezio non può non 
essere quella dell’infanzia del regista. Soldati, quando progettava il Travet, 
pensava a un mondo che aveva visto da bambino (o perlomeno, che lo aveva 
visto bambino) […]. Nonostante la precisione cronologica rivendicata dal re-
gista, le sue scelte di messinscena tendono tutte coerentemente ad accentuare 
gli aspetti malinconici del testo, ad avvolgerli in una bruma nostalgica. La 
musica di Rota, fin dalle prime note, lavora su melodie patetiche: il film inizia 
e finisce con un’inquadratura di casa Travet attraverso i vetri gelati, mentre 
la neve cade intorno11.
Il testo teatrale fu scritto per il famoso capocomico Giovan Battista Toselli, 
allievo di Gustavo Modena e maestro di Giacinta Pezzana. Poi divenne il “ca-
vallo di battaglia” di altri grandi attori come Mario Casaleggio, Ermete Novelli 
e Armando Falconi, i quali lo misero in scena senza rispettare l’epoca in cui 
fu scritto, ma lo considerarono loro contemporaneo. Soldati avrebbe voluto 
cercare di rappresentare la vita torinese intorno al 1860 («fu, credo, la prima 
interpretazione rigorosamente storica del famoso testo»12), ma in realtà finì 
per ricostruire l’epoca che ricordava, “contemporanea” alla propria infanzia.
9 L. malavaSi, Soldati, popolare e di genere, in Mario Soldati e il cinema, cit., p. 57.
10 «Soldati ha teorizzato che dietro ogni arte c’è la nostalgia, il rimpianto di un mondo, 
anche immaginario, alla luce del quale si guarda il presente. La nostalgia di Soldati eviden-
temente, è per il mondo della belle époque e della primissima modernità», morrEalE, Mario 
Soldati. Le carriere di un libertino, Cineteca di Bologna, Le Mani, Recco 2006, p. 389.
11 Ivi, p. 301.
12 Soldati, in «Il Giorno», 6 aprile 1963, poi in id., Un prato di papaveri, Mondadori, 
Milano 1973, p. 307.
528 Franco Prono
«Questa rivendicazione di fedeltà alle proprie origini», afferma Sergio 
Toffetti, «si traduce, sul piano delle scelte estetiche, in una ricostruzione 
in studio affettuosamente accurata della Torino umbertina, ma anche nella 
riaffermazione di una scelta morale e politica delle radici liberalsocialiste 
e gobettiane13. Un riferimento alla Torino di Gobetti viene fatto anche da 
Orio Caldiron, secondo il quale il Travet «è per Soldati una specie di ritorno 
alle origini, agli anni torinesi, alla frequentazione del gruppo di intellettuali 
che si raccoglievano intorno a Piero Gobetti […], alle discussioni sul destino 
della piccola borghesia: in qualche modo un film gobettiano, estremamente 
consapevole della fine di una classe, dello spirito dei tempi nuovi»14. Questa 
Torino viene mitizzata da Soldati il quale
[…] non sceglie, come negli adattamenti fogazzariani, un riscatto del testo 
per pura via di stile (una stilizzazione, appunto), ma una resa buffa dei carat-
teri e un generale senso di affettuosa nostalgia. Travet insomma parrebbe 
appartenere alla nuova Italia proprio nel suo recupero pieno dell’Italietta 
tanto invisa al fascismo, e per la descrizione mimetica e non troppo rosea 
della piccola borghesia15.
«L’oggetto privilegiato di tutto il cinema di Soldati»16 è costituito proprio 
dai valori di questa Italietta, l’Italia piccola che sarebbe poi diventata il titolo 
di un suo film. Tale impostazione ideologica rispecchia l’interesse di Bersezio 
per le dinamiche sociali del suo tempo e la sua «passione per il popolo, venata, 
però, di anti-socialismo»17 (si tratta infatti di uno scrittore liberale e populi-
sta, per nulla socialista come pretenderebbe Soldati18). Già il testo teatrale, 
infatti, riusciva «con mordente comico-drammatico a toccare corde d’intenso 
coinvolgimento umano per le traversie dell’individuo comune e, insieme, di 
vibrante denuncia morale verso il dispotismo, l’arroganza e l’ipocrisia a danno 
degli inermi»19.
13 S. toffEtti, La poetica del possibile, in Mario Soldati: una voce poco fa, cit., p. 25.
14 Caldiron, in Letterato al cinema: Mario Soldati anni ’40, cit., pp. 16-17.
15 morrEalE, Mario Soldati. Le carriere di un libertino, cit., p. 298.
16 malavaSi, Soldati, popolare e di genere, cit., p. 56.
17 G. pEtroCChi, Vittorio Bersezio, in id., Scrittori piemontesi del secondo Ottocento, De 
Silva, Torino 1948, p. 10.
18 «La sceneggiatura si ispirava alla pièce di Vittorio Bersezio, uno scrittore socialista 
che aveva composto un vero capolavoro», Soldati, in Mario Soldati, tra cinema e letteratura. 
Intervista di Jean A. Gili, cit., p. 101.
19 tEllini, Le miserie ’d monsù Travet, cit., p. 118.
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Soldati è del tutto cosciente delle implicazioni politiche del suo Travet: 
infatti, poco dopo l’uscita del film, pubblica sull’«Avanti!» l’articolo Follia dei 
“travet” in cui affronta il tema del processo di proletarizzazione della piccola 
borghesia. Ciò provoca l’approvazione di molti intellettuali di sinistra, tra 
cui il critico de «l’Unità» Umberto Barbaro, il quale scrive che questo film,
nell’affrettato, spiritato e sgangherato tentativo di aggiornamento politico 
della produzione commerciale e borghese […], si presenta come una ghiotta 
e sorprendente eccezione, per l’impostazione tematica di un problema serio 
attuale e scottante: il problema dei ceti medi […]; merito tutt’altro che comune 
del film quello di materiarsi di un così giusto tema e di offrire la sua sana 
lezioncina, al suscettibile pubblico cui si rivolge, non in forma didascalica 
epperò urtante, ma per suggestioni oltre, e quasi più che narrative, formali 
e plastiche»20.
Proprio gli elementi d’ordine politico e sociale presenti già nel testo di 
Bersezio avevano impedito a Soldati di realizzare il film nel 1942 al posto di 
Malombra, in quanto il Ministero della Cultura Popolare aveva bocciato più 
di una volta la sceneggiatura (di Soldati e Aldo De Benedetti). Così le prime 
sequenze del film furono girate a Roma dopo la caduta del fascismo, all’inizio 
del 1945, quando ancora l’Italia del Nord era occupata dai Tedeschi. In tale 
situazione, «pur non avendo nessun rapporto con la guerra e con la Resisten-
za» il Travet costituiva per Soldati «il film della libertà»21. Alla nostalgia per 
la Torino dell’Ottocento si aggiunge una nuova nostalgia per la città tanto 
amata ma in quel momento irraggiungibile a causa della guerra. Le miserie 
del signor Travet è dunque un film che Soldati voleva fare con impazienza e 
a ogni costo, l’unico di tutta la sua carriera progettato e voluto da lui stesso 
e non commissionato dai produttori. Con un certo orgoglio egli rivendicava 
la “torinesità” del suo lavoro a vari livelli: la scenografia costruita in studio 
(insieme allo scenografo Piero Filippone) imitando di strade e case torinesi, 
gli impeccabili costumi fin de siècle di Vittorio Nino Novarese, la fotografia 
di Massimo Terzano, vecchio operatore del cinema muto piemontese, l’as-
segnazione del ruolo di Travet al bravissimo Carlo Campanini («un attore 
meraviglioso»22) finalmente protagonista dopo tanti ruoli da caratterista e 
20 [U. BarBaro], in «l’Unità», 31 gennaio 1946; poi in id., Servitù e grandezza del cinema, 
Editori Riuniti, Roma 1962, p. 292.
21 Soldati, in Mario Soldati, tra cinema e letteratura. Intervista di Jean A. Gili, cit., p. 104.
22 Ivi, p. 103.
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“spalla”23. Anche piemontesi sono quasi tutti gli altri attori – Luigi Pavese, 
Vera Carmi, Domenico Gambino (l’attore e regista del cinema muto noto 
con il nome di Saetta) – tranne Alberto Sordi che interpretava il ruolo di un 
romano, Gianni Agus che «era sardo, ma un sardo si trova sempre bene con 
i piemontesi»24 e Gino Cervi che «era di Bologna, ma Bologna è pur sempre 
Nord; dato che il suo ruolo era quello di un uomo importante, in questo caso 
non era importante che l’attore fosse di Torino»25. Così il film, affermava il 
regista, «è diventato un’orgia di Nord, di Piemonte, di Torino»26. Con altret-
tanto orgoglio Soldati ricordava che Le miserie del signor Travet e Roma città 
aperta vennero girati contemporaneamente e furono i primi film italiani che 
arrivarono sugli schermi nel 1945. Non lo preoccupava affatto il confronto 
con il film di Rossellini27 (che incassò al botteghino molto meno del suo), in 
quanto dichiarò in molte occasioni il suo «disgusto» per le tematiche dei film 
neorealisti28, denunciando l’equivoco «grossolano» che secondo lui era alla 
base della poetica neorealista, quello «[…] di voler travasare direttamente la 
vita nel cinema, credendo con questo di cogliere la verità che vi sta oltre […]. 
Il vero non è nel verismo, è nella verità». E la verità, almeno per Soldati, non 
passa dalla cronaca documentaria e dall’affresco inclinato verso l’attualità, 
ma, piuttosto, dai travestimenti, dai generi, dallo spettacolo, come rivela, al 
23 «[…] È stato uno degli attori più perbene, più soavi che io abbia avuto sul set. Aveva 
certe qualità artistiche non propriamente comiche o farsesche, ma che risultavano altrettanto 
divertenti per alcuni suoi atteggiamenti tipici, bonari e svagati, e per quel suo parlare da 
finto sempliciotto. Campanini era un grande caratterista, uomo di una bontà e di un’onestà 
uniche. In genere veniva sfruttato in ruoli di perdente, ingenuo, fragile e un po’ sprovveduto, 
ma sempre ottimista e gioviale», C.L. BraGaGlia, in L. antonElli e E.G. laura, Nato col 
Cinema. Carlo Ludovico Bragaglia. Cent’anni tra arti e cinema, Associazione Nazionale Circoli 
Cinematografici, Roma 1992, p. 73.
24 Soldati, in Mario Soldati, tra cinema e letteratura. Intervista di Jean A. Gili, cit., pp. 103-104.
25 Ivi, p. 104.
26 Ibidem.
27 «Rossellini ha fatto questo film sulla resistenza di Roma mostrando un coraggio che, 
prima del 1944, non aveva mai avuto, nemmeno un briciolo. Io, con Piccolo mondo antico, 
avevo tentato qualcosa di anti-tedesco mentre i tedeschi erano qui; lui ha atteso che se ne 
fossero andati. Non voglio fare polemiche ma bisogna riconoscere che all’inizio degli anni 
quaranta Rossellini girava film di guerra per il fascismo, per la guerra fascista», ivi, pp. 102-103.
28 «La vulgata anti-tedesca e filo-alleata che in quel momento trionfava, i soggetti con-
temporanei onorati dal neorealismo, tutto questo mi disgustava, tanto quanto mi disgustava 
anni prima il fascismo. Un uomo libero era antifascista durante il fascismo; una volta giunto 
l’antifascismo, un uomo libero è anti-antifascista», ivi, p. 105.
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momento giusto (1945), Le miserie del signor Travet, con la sua «verità oltre 
il realismo»29.
Una differenza sostanziale tra Travet e Policarpo risiede nel fatto che il pri-
mo film è ambientato a Torino, il secondo a Roma: due luoghi, due ambienti, 
due universi morali che spesso Soldati ha contrapposto tra loro. La Torino 
della sua infanzia riveste il mito della “civiltà”30, della correttezza, dell’onestà, 
del socialismo, del liberalismo gobettiano, della “sana” classe operaia, della 
gloriosa eredità ottocentesca, mentre Roma si configura come sede del fasci-
smo, della corruzione, della speculazione edilizia, della perdizione morale, 
della fabbrica del cinema (che è emblema di falsità, artificialità e marcescenza). 
Rispetto alla vecchia burocrazia dei ministeri torinesi, quella romana è molto 
più meschina, ingiusta, autoritaria e corrotta. «Le differenze tra i due film sono 
eloquenti di un mutato atteggiamento intellettuale verso l’Italia e di un mutato 
contesto produttivo […]. Lo spirito gobettiano del Travet lascia il posto a uno 
sguardo più amaro e disincantato […]. Policarpo, col suo valzer di Lavagnino, 
è il film più scopertamente nostalgico di Soldati: ma è anche il più amaro»31.
Dopo quattordici anni lo sguardo di Soldati verso la realtà in cui vive pare 
profondamente mutato, la nostalgia per l’amata Italia piccola è ormai rivestita 
di grande e amara tristezza. Il piccolo borghese Travet è uno di quegli umili 
antieroi che hanno realizzato l’unità della nazione, mentre Policarpo non pare 
affatto un personaggio positivo. Nota acutamente Morreale: «Forte con gli 
umili e meschino con i forti, le catastrofi che egli causa sono semplicemente fi-
glie della sua ottusità. Policarpo, si potrebbe dire, è l’anello mancante fra Travet 
e Fantozzi»32. Il calligrafo è un uomo superato dagli eventi che «simboleggia 
la fine di un’epoca e l’inizio di una crisi»33, mentre Soldati è indubbiamente 
dalla parte del nuovo che avanza, apprezza le mutazioni industriali in atto 
e dimostra simpatia per la coppia dei giovani proletari formata da Celeste, 
la figlia del protagonista, e da Mario, operaio della fabbrica di macchine da 
scrivere. Insolito per l’epoca (fine anni Cinquanta) pare il bellissimo perso-
naggio di Celeste, ragazza che vuole vivere in modo autonomo, determinata 
a far valere il proprio diritto a lavorare contro i pregiudizi del padre e dei 
29 malavaSi, Soldati, popolare e di genere, cit., p. 58.
30 «C’è un aggettivo che ricorre sempre associato a Torino: ed è civile. Civile l’architettura, 
civili il dialetto, i modi; civile, ordinato, tranquillo, razionale», morrEalE, Mario Soldati. Le 
carriere di un libertino, cit., p. 180.
31 Ivi, p. 386.
32 Ibidem.
33 «Il nuovo spettatore cinematografico», 1959, 2, p. 31.
532 Franco Prono
suoi stessi colleghi. Ella rifiuta un marito che le assicurerebbe la tranquillità 
economica e il passaggio a una classe sociale superiore, scegliendo invece – per 
amore – un operaio, appartenente a una classe inferiore34. «Il film è davvero, 
tra quelli di Soldati, il più esplicitamente progettato come un apologo (mai 
didascalico, certo) sulle classi sociali e il progresso»35.
Le Miserie del signor Travet, come si è visto, è uno dei primissimi film 
italiani dopo la Liberazione; Policarpo, ufficiale di scrittura appartiene invece 
a un momento molto diverso della storia del cinema italiano. Alla fine degli 
anni Cinquanta il neorealismo è ormai esaurito e il genere della commedia 
sta cercando una nuova strada, nuovi stimoli formali ed espressivi, finché nel 
1959 Mario Monicelli con I soliti ignoti inizia a configurare i caratteri inno-
vativi e fecondi della Commedia all’italiana. Nello stesso anno arriva in sala 
Policarpo, che certamente non appartiene a questo filone, ma non si può negare 
che condivida parzialmente una caratteristica fondamentale della Commedia 
all’italiana che Maurizio Grande ha chiamato «il chiaroscuro»36, cioè la com-
presenza di elementi comici ed elementi drammatici, di una vicenda privata 
e di una situazione storica e sociale ben definita. Nella «società italiana di 
fine secolo, dice Soldati, tutto sommato le cose non andavano in modo molto 
diverso rispetto a oggi, e la vita dei poveri diavoli era costellata dalle stesse 
difficoltà che si incontrano attualmente […]. La satira di Soldati non manca, 
dunque, di mordente e di attualità»37.
Il regista stesso riconosceva il sapiente equilibrio tra comicità, nostalgia, 
amarezza e serietà di intenti ben orchestrati nella sceneggiatura scritta insieme 
con Age e Scarpelli. Credo che oggi siano molto apprezzabili soprattutto la 
chiave fortemente ironica di tutta la messinscena e l’autoironia con cui Soldati 
rappresenta il vecchio mondo da lui tanto amato. Spesso alcuni film anteguerra 
di Soldati sono stati definiti calligrafici dai critici suscitando la viva contrarietà 
del regista; in questo film il mestiere del protagonista è quello del calligrafo, 
con un evidente richiamo autoironico. Anche Vittorio Spinazzola riconosce il
34 Nel romanzo di Gandolin la figlia di Policarpo non è affatto una donna lavoratrice e 
intraprendente: il carattere di questo personaggio è un’invenzione di Soldati.
35 morrEalE, Mario Soldati. Le carriere di un libertino, cit., p. 387.
36 «Con chiaroscuro ci si riferisce sia alle diverse tonalità della commedia (il drammatico 
e il comico) e sia alla alternanza di prospettive adottate nella scrittura (la focalizzazione 
sull’individuo e la focalizzazione sul gruppo sociale», M. GrandE, La commedia all’italiana, 
a cura di Caldiron, Bulzoni, Roma 2003, p. 236.
37 [V. Spinazzola], Policarpo, ufficiale di scrittura, in «Cinema Nuovo», Maggio-Giugno 
1959, 139, p. 251.
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[…] sagace gioco autoironico avvertibile soprattutto in certe sequenze e inqua-
drature […], fedelmente desunte dalle celebri tavole di Achille Beltrame sulla 
«Domenica del Corriere», ma vivificate dallo spirito di un intellettuale che sa 
prendere in giro se stesso e il proprio sentimentalismo. Questa consapevolezza 
critica è l’aspetto più positivo del film di Soldati38.
Se l’ironia è presente in Policarpo più che in Travet, molto simili sono in 
entrambi i film la precisione della ricostruzione d’ambiente e l’analisi minuziosa 
dei riti sociali; identica l’attenta scelta degli attori compiuta dal regista, che 
ha sempre saputo comporre dei cast eccellenti sia impiegando attori teatrali 
di solida professionalità, sia individuando le facce e i caratteri giusti per i 
personaggi di contorno, i caratteristi e i figuranti. In tutti e due i film nes-
sun personaggio – anche se poco importante – è una semplice macchietta in 
quanto si presenta come un’entità umana complessa, ambigua, che impone la 
propria “verità”. Proprio la “verità” è un elemento “necessario” alla creazione 
di Soldati, «alla sua “fame di vita vissuta”, alla sua curiosità onnivora, alla 
manifestazione concreta della sua natura di uomo e di letterato». Si tratta di 
un aspetto della sua «ricerca continua di porzioni di realtà da catturare e far 
proprie attraverso i mezzi tecnici della parola e dell’immagine»39.
Abbiamo visto che nel Travet la composizione del cast era motivata soprat-
tutto da una ricerca di umana “torinesità”; in Policarpo abbiamo ancora un 
protagonista torinese di nascita, Renato Rascel, affiancato da spalle comiche 
di alto livello professionale come Peppino De Filippo, Romolo Valli, Ernesto 
Calindri, Checco Durante e una giovanissima Carla Gravina. Intorno a loro 
appaiono, talvolta per pochi secondi, attori molto noti, addirittura divi dell’e-
poca come Ugo Tognazzi, Vittorio De Sica, Alberto Sordi, Maurizio Arena, 
Renato Salvatori, Memmo Carotenuto, Mario Riva e il già ricordato Amedeo 
Nazzari. Questa folla di attori spesso “degradati” a comparse, a camei, a volti 
che paiono rimandare ad altri contesti e alludere alla storia del cinema oltre il 
film che li contiene, sembra l’elemento che segnala in modo ironico, affettuoso 
e nostalgico, la conclusione di un’esperienza umana e professionale: infatti si 
tratta dell’ultimo film diretto da Mario Soldati.
Del tutto diverse – si è già detto – sono le caratteristiche strutturali, formali 
e linguistiche di Le miserie del signor Travet e di Policarpo, ufficiale di scrittura. 
Il primo film è in bianco e nero, uno sfavillante e gelido bianco e nero che 
38 Ibidem.
39 G. rondolino, Soldati: cineasta e letterato, in Mario Soldati. La scrittura e lo sguardo, 
Museo Nazionale del Cinema-Lindau, Torino 1991, p. 124.
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dona alla vicenda un’atmosfera fredda, nebbiosa, nostalgica, claustrofobica. 
Lo sviluppo drammaturgico è continuamente spezzato in scenette, piccoli 
quadretti conclusi in se stessi, mentre la macchina da presa di Terzano è quasi 
sempre ferma, inquadra i personaggi «disponendoli secondo triangolazioni che 
esaltino le linee prospettiche e da angolazioni possibilmente eccentriche»40, 
così da comporre dei veri e propri tableaux vivants, quasi raffigurazioni di 
un’Italia “in piccolo” che escludono l’esistenza del fuori campo.
Il ritratto che ne esce, assieme al divertimento, è vivido […]: si ritrovano 
insieme, nella stessa inquadratura, servitori, garzoni, impiegati, funzionari, 
arrampicatori e commendatori, colti nel momento – più attuale che ottocen-
tesco – di una separazione quasi definitiva, in cui, dopo il rimescolamento 
della guerra, l’ordine sociale sta per essere ridefinito su basi e valori nuovi41.
Invece in Policarpo il colore viene utilizzato in modo espressivo. Giuseppe 
Rotunno conferisce alle immagini in Eastmancolor una patina antica, a imita-
zione delle cartoline illustrate dell’Ottocento e le copertine della «Domenica 
del Corriere», senza dimenticare negli esterni le tonalità dei Macchiaioli. I 
costumi di Piero Tosi danno un contributo fondamentale alla ricostruzione 
del vecchio mondo fin de siècle. La struttura narrativa scorre in maniera fluida 
da un evento all’altro, da una sequenza all’altra, i frequenti movimenti di mac-
china sono congeniali alla creazione di alcuni lunghi piani sequenza mentre la
profondità di campo inserisce continuamente i personaggi nel contesto, come 
non dando loro nessuna supremazia rispetto all’ambiente: del resto, Policarpo 
è uno dei film in cui i dettagli prendono più corpo sulla vicenda, anche se la 
sceneggiatura di Age e Scarpelli è forse la più fluida che il regista abbia mai 
messo in scena42.
A conclusione di questo saggio, credo di dover inserire una confessione. 
Tra i numerosi scritti di Soldati che ho consultato, ho scelto di citare le sue 
40 A. aprà, Alla riscoperta di Mario Soldati cineasta, in Mario Soldati e il cinema, cit., pp. 
104-105.
41 Cfr. malavaSi, Mario Soldati, cit., p. 77. Le miserie del signor Travet è il primo lungome-
traggio a venire trasmesso dalla Rai il giorno dell’inaugurazione delle trasmissioni televisive 
(3 gennaio 1954). Secondo alcuni, fu scelto essenzialmente per ragioni ideologiche, in virtù del 
fatto che questo film offriva il ritratto di un’Italia che sembrava aver superato i contrasti tra 
le classi sociali per avviarsi verso un’epoca di pacificazione interclassista. Non escludo queste 
considerazioni dagli intenti di chi compilò il primo palinsesto televisivo, ma forse costui si 
limitò a scegliere un film gradevole, che aveva conseguito un grande successo al botteghino.
42 morrEalE, Mario Soldati. Le carriere di un libertino, cit., p. 388.
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dichiarazioni che erano utili al mio discorso, tenendo quasi mai in conside-
razione le dichiarazioni – numerose – di segno opposto. Sono note infatti le 
contraddizioni profonde che hanno caratterizzato a vari livelli la vita e l’opera 
di questo autore. Ricordo che egli stesso soleva affermare: «In vita mia non 
mi sono mai contraddetto, per la semplice ragione che su qualsiasi cosa ho 
sempre avuto due opinioni: la mia e il suo contrario»43.
43 Soldati, in M. SmarGiaSSi, Il doppio volto di mio padre. Parla Volfango Soldati, in «la 
Repubblica», 27 giugno 2006.
